Di Era Serba Instan, Anak Muda Justru Antre Cuci Film

OALA.id – Di zaman ketika semua bisa dijepret, dilihat, dan dihapus dalam hitungan detik, sekelompok anak muda justru memilih jalan yang berlawanan. Mereka memotret dengan kamera film, menunggu berhari-hari, dan baru tahu hasilnya setelah rol dicuci. Fotografi analog bangkit lagi, dan Surabaya ikut berada di dalam pusarannya.

Di Surabaya, lab film tercatat masih aktif melayani. Impossible Project Film Lab & Camera di Jalan Untung Suropati dan Cofilem Café and Film Lab di Jalan Kedungsari menjadi contoh ruang yang menggabungkan jasa cuci film dengan tempat berkumpul. Jaringan lab Soup ‘n Film pun punya cabang di Surabaya, selain di Bandung, Jakarta, Cilegon, dan Medan.

Cerita yang paling terang justru datang dari Semarang. Andika, penggerak ruang temu penggemar analog Fotografilm, dulu harus mengirim rol filmnya ke lab kecil di Yogyakarta. Keterbatasan itu menumbuhkan tekad, dan pada 2015 ia ikut mendirikan komunitas SMG35MM, wadah pecinta film 35mm di Semarang yang aktif sampai 2019.

Tahun 2018 menjadi titik balik. Bersama seorang rekan, Andika membuka layanan cuci film di Semarang. “Waktu itu daripada teman-teman Semarang harus mengirim ke luar kota, makanya di 2018 aku dan teman disediakan tempat dan alat untuk menerima jasa cuci (film) di Semarang,” ungkapnya.

Menariknya, mayoritas pelanggan Andika justru datang dari rentang usia 18 sampai 25 tahun. Banyak di antaranya mahasiswa, generasi yang lahir ketika kamera digital sudah mendominasi. “Mulai dari rentang SMA biasanya baru kenal main analog, tapi mayoritas (peminat) itu sekitar 90 persen mahasiswa. Mayoritas Gen-Z, karena aku melihat bahwa di usia mereka tidak pernah mengalami era kamera analog,” ujarnya.

Daya tariknya bukan pada kepraktisan, melainkan pada ketidaksempurnaan yang dicari. Butiran grain film, karakter warna yang tidak bisa ditiru persis oleh filter digital, dan sensasi menunggu hasil menjadi alasan yang berulang disebut. Dalam satu rol 35mm, fotografer hanya punya 36 kesempatan, sehingga setiap jepretan dipikirkan lebih dulu.

Harga menjadi bagian dari cerita yang tidak bisa dihindari. Andika menuturkan, rol film yang dulu pernah ia beli seharga Rp20.000 sampai Rp25.000 kini bisa mencapai Rp100.000 hingga Rp200.000 per rol, tergantung merek dan jenis. Sebagian besar rol film yang dijual di Indonesia tidak masuk secara resmi dan harus diimpor, sehingga biaya impor dan kurs dolar ikut mengerek harga. Di marketplace pada akhir Oktober 2026, rol film warna 35mm seperti Fujifilm 200 dan 400 dibanderol sekitar Rp158.000 sampai Rp188.000, sementara Kodak Ultramax 400 sekitar Rp259.000, di luar ongkos cuci dan pindai per rol.

Di Bandung, geliat yang sama dijaga lewat jalur jual beli dan perbaikan. Izulgeokids di The Hallway Space, Pasar Kosambi, menjual dan memperbaiki kamera analog di tengah era digital. Gerainya tidak melayani pencucian film karena risiko pengelolaan limbahnya, tetapi literasi dan pengalaman memakai kamera film tetap dijaga lewat pengenalan perangkat kepada pelanggan.

Fenomena ini juga tercatat dalam riset tentang remaja Indonesia, yang menemukan tagar #35mm dan #indo35mm di Instagram sebagai penanda foto yang diambil dengan kamera analog, serta komunitas virtual seperti KLASTIC sebagai penanda tumbuhnya komunitas fotografi analog di Indonesia.

Analog bertahan bukan karena menolak digital, melainkan karena menawarkan hal yang tidak dimiliki digital, yaitu jeda. Menunggu hasil cuci film melatih kesabaran, membatasi jepretan melatih ketelitian, dan hasil cetak memberi arsip fisik yang tidak hilang bersama gawai yang berganti. Selama lab masih buka dan komunitas masih berkumpul, gulungan film akan terus diputar.